[สุธรรม]

มุมหนึ่งภายในห้องพัก

บนโต๊ะญี่ปุ่นมีแจกันใบเล็กปักดอกไม้ ๑ ช่อพร้อมใบปาล์มขนาดเล็ก มีกระถางดินเผาปักเทียนไว้ ๑ ต้นพร้อมไม้ขีด ๑ กล่อง คงเอาไว้ใช้ตอนไฟดับหรืออยากได้บรรยากาศโบราณ น้ำดื่มขนาด ๑ ลิตร ๒ ขวด แก้วน้ำ ๒ ใบพร้อมช้อนส้อม ๑ คู่อยู่ในจานกับกระดาษซับที่พับไว้ ๓ แผ่นใหญ่ ตะกร้าสานจากหวายหน้าตาคล้ายจานเปล ใส่แอปเปิล ๒ ลูก กล้วยน้ำเนปาล ๒ ลูก กับมะม่วงสุกเหี่ยว ๆ อีก ๑ ลูก ส่งกลิ่นหอมทีเดียว...

มุมห้องข้างหน้าโต๊ะญี่ปุ่น มีพัดลม ๑ ตัวตั้งเอาไว้บนตู้ไม้ที่กว้างยาวสูงประมาณ ๑ ศอก มีลิ้นชักอันเดียว วางน้ำหอมปรับอากาศแบบเสียบปลั๊กไฟฟ้าไว้ ๑ ขวด ทั่วห้องมีหลอดแบบประหยัดไฟติดอยู่ตามมุมต่าง ๆ รวม ๔ หลอด มีปลั๊กไฟซึ่งเสียบปลั๊กแบบยูนิเวอร์แซลไว้ ๒ จุด ถ้าไฟไม่ดับก็ถือว่าใช้ได้เลยทีเดียว...

พนักงานต้อนรับสาวช่วยแนะนำว่า ถ้าเสียงดังสามารถใช้ที่อุดหูได้ เขาเดินตรวจดูความเรียบร้อยรอบหนึ่ง แล้วออกไปดูห้องของคนอื่น ๆ ที่พนักงานชายกำลังยกกระเป๋าขึ้นมาให้ แม่ป๋อมกับลูกปุ๊กอยู่ห้องมุมบันได ซึ่งถือว่าใกล้ห้องของอาตมาที่สุด ห้องตรงข้ามกับของอาตมาเป็นห้องป้ามอย น้องเก๋ น้องเล็ก ส่วนยายจี๋ต้องขึ้นบันไดชัน ๆ แคบ ๆ ไปอีกชั้นหนึ่ง...